
Domenica 20 Dicembre 2009 Gazzetta del Sud22

.

Cultura

Riccardo Jannello

Avere 101 anni (li ha compiuti
l’11 dicembre) e non dimo-
strarli (qual è la ricetta, chie-
diamo, e lui di rimando: «Se la
conoscessi arriverei a 120»),
girando arzillo, bastone solle-
vato, fra i tavoli del Martinho
da Arcada, il caffè letterario di
Lisbona, che ha dedicato a
Manoel De Oliveira una “t e r-
tulia”.

E a dimostrazione che gli
anni per lui non passano, si
ferma a salutare tutte le don-
ne che incontra, alle quali il
decano fra i registi internazio-
nali regala sorrisi e compli-
menti e baciamano con una
galanteria d’altri tempi. Quei
tempi che racconta a lungo e
che dimostra di avere saputo
vivere, ma dei quali non ha
nostalgia. Anzi, guarda avanti
De Oliveira e ha ancora mille
progetti.

Ventinove film diretti, a
partire da “Aniki-Babò”, del
1942, fino al recente “S i n g u l a-
ridades de uma rapariga loi-
ra”, singolarità di una ragazza
bionda, tratto da un libro di
Eca de Queiroz (1845-1900),
passando da “Franziska” e
“Bella di giorno” 2, con premi
in ogni festival, diplomatico,
giornalista, autore polemico e
assai amato in Portogallo; di-
ciotto cortometraggi girati e
quattro apparizioni come at-
tore, l’ultima in “Lisbon Story”
di Wim Wenders, nel 1994,
mentre la prima fu nel ’28 in
“Miracolosa Fatima”, di Rino
Lupo; e ancora regie teatrali e
liriche e ora un libro, di cui al-
cune pagine sono state lette
per la prima volta in pubblico
proprio nell’occasione dell’i n-
contro di Lisbona, una specie
di summa di una vita vissuta
pericolosamente De Oliveira
correva in auto in tempi pio-
nieristici e senza mai peli sulla
lingua, né durante la dittatura
salazarista né nei confronti
dei deboli governanti di ades-

mondo”, presentato fuori con-
corso al cinquantesimo festi-
val di Cannes, De Oliveira si
commuove ancora: «Il più
grande di tutti, mi ha fatto
l’onore di recitare per me e
non sapeva quanto fu il ram-
marico di non avere avuto il
coraggio di chiamarlo prima».

Il cinema, ma non solo. Nel
teatro, De Oliveira ha diretto
anche una pièce per il festival
Sete Sois Sete Luas, che nasce
in Italia ed è ormai un evento
importante per lo scambio di
culture del Mediterraneo e dei
Paesi latini. Era proprio un te-
sto dell’amico di tante batta-
glie, Josè Regio: Mario, me
stesso, l’altro. E sulla rivalità
teatro-cinema, il regista ha la
sua idea, che risponde a una
domanda: il teatro è vita, il ci-
nema finzione?

«Non so se è così, sempre -
dice - ; il cinema è il risultato
di tutte le arti, la letteratura, il
teatro, la pittura, la scultura.
Ma è immateriale, perché si
svolge tutto dietro una mac-
china da presa e poi attraverso
questa arriva una pellicola che
gli spettatori seguono senza
potervi interagire. Il teatro è
materiale, lo hai davanti agli
occhi, puoi trasmettere i tuoi
bisogni agli attori e questi tra-
smettono direttamente le loro
emozioni a te. Le parole dan-
no il segno della loro presenza
nel momento in cui vengono
pronunciate, hanno un senso
umano. Questa è la materiali-
tà del palcoscenico».!

I nuovi saggi di Giuseppe Amoroso

Che cosa sono
i giorni invisibili
Antonino Sarica

L’editore napoletano Liguori
propone L’invisibile quotidia-
no, ovvero “Annotazioni sul-
la narrativa italiana
2006-2007” (pagg. 261, euro
24,90) il nuovo libro di Giu-
seppe Amoroso. In apertura,
un fluente saggio nel quale
Amoroso ragiona di modelli
compositivi o stilistici abitua-
li nelle opere letterarie edite
in quel biennio, ma non so-
lo.

Anche inconsueto, questo
saggio introduttivo; la cui at-
tenta lettura è fondamentale
per muoversi meglio in un
contesto culturale molte vol-
te fumoso. L’autore ha colto
qua e là, scorrendo pagine e
pagine della narrativa nostra
recente, espressioni singola-
ri, non di rado oscure, o sur-
reali... Ricamandovi poi so-
pra da par suo, ha composto
un luminoso coloratissimo
affresco: immagine efficace
di un’arte dello scrivere ol-
tremisura capricciosa.

Spigoliamo a nostra volta.
I narratori lo sanno: «la real-
tà è negli occhi di chi la guar-
da e il viaggio conta più del
traguardo. Un viaggio che
spesso ha un tempo infinito,
avviato da una menzogna del
vocabolario... ». I paesaggi:
«vagabonde maschere coper-
te da troppe illusioni, si tra-
sformano nelle lacerazioni
psicologiche degli uomini sui
quali una scena si pianta co-
me una scheggia di una gior-
nata nel cervello».

E ancora: sugli uomini,
«montagne si chiudono nella
notte come una gigantesca
mascella». E «muri di sasso,
lampanti come verbi di Dio,
sembrano risucchiare gli av-
venimenti... ; scogli pari a s o l-
dati annegati, tornano a galla
pietrificati per maledire ogni
odio e divisa; il mare batte
contro le sponde come uno
che si divincoli da una colpa...
». Lo scrittore, allora, che
«tende a corteggiare un uni-
verso fittizio, struggente».

Dotta e ricercata, incon-
fondibile, la prosa di Amoro-
so impegna il lettore. Tal sag-
gio va ben meditato, per ap-
prezzarne l’essenza. Si av-
verte tuttavia un qualche di-
sagio: esitazioni, affanni,
dubbiosi approdi... Nei nar-
ratori, intendiamo. «Depi-
staggi anomali, artificio nei
dialoghi, difficoltà di coordi-
namento delle strutture, ec-
cessivo realismo e pungoli
ideologici, a un certo mo-
mento, mostrano un po’ la
corda e si sforzano di chiede-
re di tornare là dove è l’inizio
di ogni cosa... Viaggi nell’i n-
visibile scivolano accanto a
misteri che cadono negli spa-
zi bianchi, tra riga e riga... Il
reale ha il torvo e allettante
aspetto dell’intrigo della
scrittura». Ed ecco farsi largo
«una scrittura che, fulminan-
do, coglie gli imprevedibili
sussulti delle coscienze»...
Ma l’avventura continua: di
là da tutto - conclude Amoro-
so -, «su quotidiane mappe
marginate dal mistero», la
narrativa non smette d’i n-
trecciare «i suoi percorsi ri-
destando un mondo di fanta-
smi».

Figurazione inevitabil-
mente frammentaria, la no-
stra. Lasciamo a chi ne avrà
voglia il piacere di trarre dal-
le pagine del volume più pre-
cise cognizioni. Tutto ciò cir-
ca il saggio iniziale, che occu-
pa le prime sette pagine.

Nelle seguenti duecento-
cinquanta pagine compaio-
no, rivedute, centottantadue
recensioni, pubblicate in
gran parte sulla “Gazzetta
del Sud”, nonché su altri
quotidiani - “Avvenire”, “R o-
ma” e su “Letture”, “Lunario
nuovo” e “Stilos” -. Riguarda-
no scrittori vecchi e nuovi;
quelli che contano davvero,
non mancano. Un’imponente
raccolta di testi diversamen-
te datati, quindi. Averli tutti
insieme disponibili in un vo-
lume, naturalmente aiuta a
formulare compiute o meno
vaghe valutazioni.!

Incontro con il grande regista portoghese (ha 101 anni) con tanti progetti che vuole portare a termine

De Oliveira, il futuro davanti
C’è un film, girato nel 1982, e mai visto da nessuno: sarà il suo testamento

so.
Una vita intensa, quindi,

che però l’artista nato e resi-
dente a Porto non vuole sban-
dierare o portare ad esempio.
Si definisce un testimone dei
tempi che ha vissuto, né una
icona né un simbolo, e soprat-
tutto non vuole indicare stra-
de, ma solo raccontare ciò che
accade attorno a noi serven-
dosi della metafora che offre
la letteratura, «la più grande
dice delle arti». Ed ecco così
che esiste un film girato «mol-
to discretamente» nel 1982,
dal titolo “Visitas, ou Memo-
rias e Confissoes”, “visite, o

memorie e confessioni”, che è
in pratica un testamento di De
Oliveira, ma che è ancora ine-
dito.

«È una questione di pudore
- spiega il regista - . Non si trat-
ta di una pellicola che alimen-
ta polemiche e non ha alcun
messaggio speciale. È un sem-
plice film di memorie. Ho de-
ciso di mantenerlo inedito e
non cambio la mia decisione.
Sarà visto solo dopo la mia
morte: tutto questo perché
non amo parlare di me essen-
do ancora vivo».

E nella serata a lui dedicata,
De Oliveira mantiene un poco
la sua discrezione, ma non si
nega di parlare dell’arte e di
come l’abbia intesa nella sua
vita. «La letteratura - dice - ,
ma anche la pittura, sono for-
me altissime di arte, sono la
storia, ci raccontano le qualità
dell’uomo; ecco perché molti
miei film sono deliberatamen-
te una rappresentazione scru-
polosa dei testi ai quali mi
ispiro, per esempio “Amor de
perdicao”, che è una novella
di Camilo Castelo Branco, o
“Benilde ou Virgem Mae”, che
è fedele a un’opera teatrale
del mio amico Josè Regio. Mi
sono trovato quasi a litigare
con Agustina Bessa-Luis per-
ché volevo realizzare il suo li-
bro “L’anima dei ricchi”, ma
secondo me il titolo giusto per
il film era “Specchio magico”,
perché è attraverso lo spec-
chio che si può tornare al pas-
sato. L’autrice non mi dette il

permesso per adattare il suo
libro con un altro titolo. Solo
molto tempo dopo ci ripensò e
potei girarlo. Era il 2005».

Anche provocatore, De Oli-
veira: nel 2007 ha girato “C r i-
stovao Colombo: o Enigma”,
nel quale sosteneva che il na-
vigatore era in realtà lusitano,
dell’Alentejo, nativo di una
cittadina che si chiama Cuba e
che lo aveva ispirato per il no-
me dell’Isla Grande. E a una
domanda sul suo rapporto con
Marcello Mastroianni, che nel
1997 girò col regista porto-
ghese l’ultimo dei suoi 137
film, “Viaggio all’inizio del

Una foto di scena del film “Belle toujours” del regista Manoel de Oliveira presentato al festival del cinema a Venezia del 2006

Illuminante studio analitico di Domenico Giannetta sulla composizione dell’insigne musicista francese

Svelati i misteri dei “Nocturnes” di Debussy
Santi Calabrò

Una nota provocazione del De-
bussy saggista sembrerebbe
scoraggiare l'analisi delle sue
musiche: «Io cerco di vedere,
attraverso le opere, i molteplici
movimenti che le hanno fatte
nascere ... ciò non è forse più in-
teressante di quel gioco che
consiste nello smontarle come
strani orologi? Gli uomini non
ricordano che, da bambini, era
proibito loro sventrare i bambo-
lotti … Anche se hanno smesso
di bucare bambolotti, cionondi-
meno spiegano, smontano e

freddamente uccidono il miste-
ro». A distanza di oltre un seco-
lo le parole del compositore
francese sono ancora adatte sia
a provocare un'inibizione che a
lanciare una sfida al musicolo-
go impegnato nell'analisi: la
musica di Debussy costituisce
effettivamente un terreno adat-
to per mettere allo scoperto i
nodi problematici – di statuto e
di metodo – propri al campo di
studi dell'“analisi musicale”.

Domenico Giannetta, musi-
cologo e compositore calabre-
se, come analista non sembra in
verità rallentato da freni inibi-

tori, ma si tratta di consapevo-
lezza, non certo di presunzione:
il suo libro “I Nocturnes di Clau-
de Debussy. Uno studio analiti-
co”, con prefazione di Loris Az-
zaroni – pubblicato dalla Lim
(Libreria musicale italiana) di
Lucca e recentemente presenta-
to al secondo convegno di ana-
lisi musicale del Conservatorio
“Cilea” di Reggio Calabria – si fa
notare già per le sue dimensio-
ni, decisamente superiori alla
media di una monografia anali-
tica, e si impone per la chiarez-
za e la precisione delle rileva-
zioni, la completezza dei riferi-

menti teorici, la capacità di en-
trare nelle pieghe più intime
dell'arte debussyana (segnata-
mente nelle sue marche più
progressive).

Il rapporto tra struttura con-
cepita e struttura percepita in
Debussy è diverso sia dalla mu-
sica del passato che dalle altre
correnti del modernismo musi-
cale nel primo Novecento;
Giannetta evidenzia queste dif-
ferenze e propone delle vere e
proprie tesi non solo teoriche
ma anche interpretative: a co-
minciare dall'opportunità di
eseguire di seguito i tre “Noc-

L’avventura millenaria dei falsi letterari

Ecco gli scrittori
dei libri bugiardi
Marco Presti

«Siano essi mormoni rancorosi
o finti indiani d’America, stu-
denti annoiati o lussuriosi ari-
stocratici, la bizzarra storia dei
truffatori letterari è interes-
sante almeno quanto il più or-
todosso elenco di scrittori oc-
cidentali, e altrettanto pene-
trante la loro arguta intuizione
di ciò che ispira, spaventa ed
echeggia nella propria genera-
zione. E le storie di cui sono
protagonisti sono spasso an-
che decisamente divertenti».
Comincia così “Il libro dei libri
bugiardi - L’avventura mille-
naria dei falsi letterari” (pagg.
377, euro 18,50) di Melissa
Katsoulis, una giornalista free-
lance americana che vive a
Londra collaborando con arti-
coli culturali e recensioni let-
terarie con il “Times”, il “Dayli
Telegraph” ed il “Financial Ti-
mes” che la Rizzoli ha appena
mandato in libreria.

Mark Twain scrisse mirabo-
lanti - e inventati - articoli di
cronaca nera per raggiungere i
vertici del giornalismo e con-
quistare la stima della madre.
Romain Gary, nel pieno del
proprio successo, decise di
spacciarsi per un giovane me-
dico algerino pur di mettere a
tacere la critica che lo aveva
giudicato ormai finito, e vinse

cosi per la seconda volta l’am-
bitissimo premio francese
Goncourt. Sono solo due casi
tra gli innumerevoli falsari che
dall'antica Grecia a oggi han-
no inventato, attribuito o ma-
nomesso di tutto: carteggi per-
duti tra grandi del passato, au-
tobiografie di nativi america-
ni, in folio shakespeariani,
vangeli apocrifi, traumatiche
esperienze in campi di concen-
tramento e blasonate correnti
poetiche.

Non c'è truffa letteraria
troppo ardita per chi cerca il
denaro, la fama o anche solo la
soddisfazione di una goliarda-
ta ben riuscita - come nel caso
del commentatore radiofonico
Jean Shepherd che sparse la
voce di un inesistente roman-
zo storico, fino a renderlo il li-
bro più dibattuto di tutta New
York. E c'è stato chi, nel tenta-
tivo di parodiare e mettere in
ridicolo le tendenze poetiche
alla moda, ha scritto involon-
tariamente il proprio capola-
voro. In questa storia univer-
sale della truffa letteraria, Me-
lissa Katsoulis ripercorre frodi
eclatanti e raffinati inganni,
dalle più celebri come la Dona-
zione di Costantino, i diari di
Hitler e i Canti di Ossian, fino
alla tragica biografia di un pit-
tore morto suicida senza mai
essere venuto al mondo.

De Oliveira con la moglie IsabelleManoel de Oliveira, sul palco della sala grande del Palazzo del Cinema nel 2008

turnes”, dopo averne dimostra-
to l'unità di concezione. Rispet-
to alla morsa in cui ogni cimen-
to analitico rischia di stringere
il suo oggetto, ci sembra pertan-
to che il libro di Giannetta vada
in ben diversa direzione: il lavo-
ro resta “aperto”, nel senso che
invita a proseguire l'analisi sot-
to lo stimolo di altre rilevazioni
e altri modelli.

E la stessa analisi diventa co-
sì il momento di un processo er-
meneutico più vasto che – lungi
dall’“uccidere” –  induce ad av-
vicinare il “mistero dell'ope-
ra”.!


