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COME UN MECCANISMO DI PRECISIONE:
IL RUOLO DEL RITMO NELLA MUSICA DI LIGETI

DOMENICO GIANNETTA

Il ritmo ¢ senza alcun dubbio il parametro piu misterioso fra quelli che concorrono a
determinare cid che chiamiamo “musica”. Il suo “esistere” soltanto nel tempo che
scorre lo rende sfuggente, inafferrabile... Qualunque musicista ¢ in grado di eseguire
un ritmo relativamente semplice e regolare, ma quando si ha a che fare con ritmi
complessi e irregolari occorre possedere una particolare predisposizione per riuscire
a padroneggiare e riprodurre in modo esatto le diverse figurazioni.

Anche la storia della notazione riflette le difficolta incontrate dagli esseri umani
nel fissare per iscritto i diversi modi in cui si puo articolare lo scorrere del tempo. Se
il principio dei righi paralleli, dal quale deriva il nostro pentagramma, venne adottato
relativamente presto (gia nel X-XI secolo) per indicare ’altezza dei suoni, per
indicare con precisione le figurazioni ritmiche, di contro, occorrera attendere molto
piu a lungo. Lo dimostra il fatto che il canto gregoriano fosse privo di riferimenti
ritmici, ¢ affidasse alla naturale prosodia del testo il compito di trasmettere, in modo
empirico, queste informazioni. Lo sviluppo della musica polifonica, e la necessita di
coordinare la combinazione di piu voci che procedevano in modo ritmicamente
indipendente — in particolare a partire dalle composizioni a tre o piu voci della Scuola
di Notre Dame (XII-XIII sec.) — costrinsero i compositori ad escogitare soluzioni via
via piu raffinate, ma al contempo complicate da decifrare. Si penso di basarsi
inizialmente sui modi ritmici, derivati dai piedi della metrica classica, ideando al
contempo un elaborato sistema di simboli, le ligaturae, che avrebbero dovuto
consentire di distinguere le diverse combinazioni dei due unici valori di durata
impiegati al tempo: la Jonga e la brevis [APEL 1984, 94-100]. Si inventarono quindi
regole per adeguare le figure di durata all’imperante suddivisione ternaria che, in
ossequio al dogma della Trinita, era imprescindibile nel Medioevo (alterazione della
brevis e imperfezione della longa) [AZZARONI 1997, 86]. Con I’'impiego di note
colorate (prima rosse quando la notazione era nera, e quindi nere quando la notazione
divenne bianca), inoltre, si indicavano riduzioni di un terzo del valore, o situazioni
di hemiola [APEL 1984, 135-136]. E cosi via... E facile immaginare, pertanto, che
la trascrizione di questo repertorio in notazione moderna risulti tutt’altro che
semplice. L’avvento della stanghetta di battuta, infine, portd a “normalizzare” il
ritmo, ingabbiandolo in griglie metriche ben definite, avendo come conseguenza,
paradossalmente, un impoverimento dell’elaborazione ritmica che si € protratto per
gran parte dell’epoca tonale.
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Nel XX secolo, tuttavia, i compositori inizieranno a impiegare soluzioni ritmiche
via via sempre pit complesse (poliritmie, polimetrie, figurazioni ritmiche irregolari,
metri additivi, valori aggiunti...), che li costringeranno a “forzare” le peculiarita
della notazione tradizionale (tramite continui cambi di metro, o sovrapposizioni di
metri differenti, o semplice eliminazione della segnatura metrica...), fino a giungere
alla conclusione che fosse tutto sommato preferibile introdurre sistemi di notazione
alternativi: il caso piu eclatante ¢ rappresentato dalla time notation, dove la durata
delle singole figurazioni viene calcolata in secondi (e quindi in modo assoluto) e non
piu in modo relativo rispetto a un’unita metrica di riferimento (il zactus), sulla quale
interprete poteva comunque esercitare un minimo grado di arbitrio.!

Nella prima fase della produzione di Gyorgy Ligeti (dal 1949 al 1956), il ritmo non
sembra rivestire un ruolo particolarmente significativo: nelle sue prime compo-
sizioni prevalgono infatti segnature metriche e figurazioni ritmiche piuttosto
convenzionali. Soltanto nei primi brani della raccolta pianistica Musica Ricercata
(1953), che fanno uso di un ristrettissimo numero di classi di altezze (soltanto due
nel primo brano, tre nel secondo, e cosi via...), I’'invenzione musicale sfrutta al
massimo le possibilita dell’elaborazione ritmica. Nel secondo brano, in particolare,
si assiste a un “accelerando scritto”, basato sulla reiterazione di un’unica altezza
(sols), che sfocia infine su una misura (b. 24) che reca I’indicazione «senza tempo,
rapido» e prevede la ripetizione piu rapida possibile dello stesso suono: si tratta di
una soluzione che ritornera piu volte nelle opere della maturita.

Senza tempo, rapido
)

=T}

con ped

Esempio 1: Ligeti, Musica Ricercata, 11: Mesto, rigido e cerimoniale, b. 24

Dopo la fuga in Occidente, e i due anni trascorsi a Colonia dedicati alle
sperimentazioni presso lo Studio di musica elettronica del Westdeutsche Rundfunk,
quando nel 1959 Ligeti torna alla composizione con strumenti tradizionali si ha la
sensazione che il fattore “ritmo” continui a non essere propriamente al centro della

! A ben guardare, non puo sfuggire quanto fosse tutto sommato limitata la sperimentazione ritmica dei
compositori di fine Ottocento rispetto al livello avanzato raggiunto dalle loro ricerche in campo
armonico: fa quasi sorridere mettere a confronto le soluzioni sofisticate, ma comunque inquadrate
nell’impostazione metrica convenzionale, adottate da Johannes Brahms — che spesso “gioca” con le
diverse suddivisioni che si possono ricavare all’interno di un metro composto — con i ritmi selvaggi e
continuamente mutanti che, soltanto pochi decenni dopo, mettera in campo Igor Stravinskij.
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sua concezione musicale. Le ampie fasce sonore di Atmosphéres (1961), costituite
da giganteschi cluster assolutamente statici, non consentono infatti di percepire alcun
tipo di articolazione ritmica.
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Esempio 2: Ligeti, Atmospheres, bb. 1-6 (estratto)

Anche quando al loro interno si verificano rapidissimi movimenti nelle singole
voci, dando origine a un’intricata sovrapposizione di ritmi irregolari (cftr. es. 3), il
ritmo non ¢ mai il fattore portante della costruzione musicale, ma funge piu che altro
da elemento funzionale a supportare la creazione di un particolare colore timbrico:
si tratta quindi, paradossalmente, di un “dinamismo statico”, un ossimoro musicale
costruito tramite la combinazione di numerose micro-figurazioni che, nell’insieme,
restituiscono la sensazione di un suono statico perturbato, come il ronzio di un
nugolo di insetti, o un “rumore di fondo” che richiama alla mente le giovanili
esperienze di ascolti radiofonici del compositore.

2 Racconta infatti lo stesso Ligeti che, all’inizio degli anni Cinquanta, «eravamo completamente isolati
da tutto quello che accadeva nella vita musicale dell’Europa occidentale. Casualmente mi era capitato
di ascoltare alcune trasmissioni notturne [...] Verso le undici ci si metteva con una certa eccitazione in
cerca delle stazioni radio e tra le undici e la mezzanotte si riusciva a captare qualcosa. Mi capito cosi
di ascoltare dei brani di Messiaen, di Fortner, di Henze e anche di Boulez, Stockhausen, Nono e molti
altri ma I’ascolto si limitava per lo piu ai suoni acuti; tutti gli altri venivano inghiottiti dal fruscio [cit.
in RESTAGNO 1985, 8-9]; si potrebbe quindi supporre che il compositore abbia voluto sublimare, in
modo conscio o inconscio, quei “fruscii” associati a tali ascolti avventurosi all’interno delle proprie
partiture, trasformandoli in quel “ronzio” prodotto dall’intreccio delle linee strumentali, oltre che nei
lunghi silenzi che spesso concludono (e talvolta aprono) le sue composizioni.
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Esempio 3: Ligeti, Atmospheres, bb. 23-29 (estratto)
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E lo stesso Ligeti nel suo saggio Metamorfosi della forma musicale, scritto pochi
anni prima (novembre-dicembre 1958), a sottolineare come la sovrapposizione di
ritmi differenti porti le diverse configurazioni a diventare “permeabili”, fondendosi
fra di loro, con il risultato che «la loro varieta originaria si risolve in una profonda
unita. Intersecandosi, i vari tempi si trasformano in relazioni di densita e lo spazio
virtuale risultante da tale trasformazione inghiotte inesorabilmente qualsiasi singola
“misura di tempo”» [LIGETI 1985c, 237].> Gia nel secondo movimento di
Apparitions (1959), del resto, ¢ presente un episodio, denominato Wild
[selvaggiamente], nel corso del quale i 46 strumenti ad arco previsti nell’organico
«suonano, tutti divisi, minuscole cellule motiviche che nella loro azione reciproca
danno origine a una micropolifonia in cui non ¢ piu percepibile né solismo né
intreccio tematico» [BORIO 1985a, 71].

Nelle opere successive, quelle piu propriamente micropolifoniche di meta anni
Sessanta (Requiem, Lux aeterna, Lontano), le configurazioni in forma di canone a
cui ossessivamente ricorre il compositore non sono affatto di tipo convenzionale. La
figurazione sulla quale si articola un canone tradizionale presenta generalmente un
profilo ritmico-melodico ben definito, tale da poter essere facilmente riconosciuta
dall’ascoltare nelle sue diverse riproposizioni: paradossalmente, il profilo melodico
originale potrebbe anche essere sostituito (tramite semplice trasposizione, oppure, in
modo piu sofisticato, tramite procedimenti di inversione e/o retrogradazione)
conservando pero il profilo ritmico, che da solo quindi consentira il “funzionamento”
del canone stesso. Anche nei casi in cui si agisce sul fattore tempo, come nei canoni
proporzionali o mensurali, i rapporti di durata all’interno delle figurazioni vengono
in linea di massima conservati, in modo esatto nei canoni proporzionali, in modo
relativo in quelli mensurali. Nelle configurazioni canoniche di Ligeti, invece, I’unico
elemento che rimane costante ¢ la successione delle altezze, spesso riproposta
all’unisono (o in ottava) proprio per fungere da elemento di riconoscibilita. I valori
di durata, invece, vengono completamente stravolti, per cui si potrebbe para-
dossalmente parlare di “canoni di altezze”: ¢ un altro segnale che illustra come, per
Ligeti, i fattori temporali ricoprano un ruolo di secondo piano in questa fase della
sua produzione.*

3 Lo stesso compositore propone una metafora che vale la pena di riportare: «Se si osserva il
comportamento dei veicoli in una strada con poco traffico, ¢ possibile distinguere le loro singole
velocita e direzioni. Se il traffico aumenta molto, la nostra capacita di distinguere i singoli movimenti
diminuisce in proporzione. E visibile, nei dettagli, un’attivita da formicaio, ma I’insieme — visto come
tale — € privo di movimento» [LIGETI 1985c, 242, n. 50]. Un’altra metafora che ha avuto grande successo
¢ quella tramite la quale il compositore paragona una situazione del genere «all’immagine di un bosco
in cui le foglie e gli alberi ondeggiano, mentre il bosco percepito nella sua totalita resta immobile»
[KAUFMANN 1985, 77]. La nuova poetica ligetiana viene teorizzata dallo stesso compositore nel 1960,
in un saggio dal titolo Zustdinde, Ereignisse, Wandlungen (Stati, eventi, metamorfosi) [LIGETI 1960, cit.
in PUSTIJANAC 2013, 153-154].

4 Un precedente di questo tipo si trovava gia nel bel mezzo di Atmosphéres, dove appare un “canone di
altezze” formato da 56 voci, che tuttavia nel suo insieme produce, istante per istante, un’unica massa
sonora cromatica [KAUFMANN 1985, 77].
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Esempio 4: Ligeti, Lux aeterna, bb. 38-42 (tenori)

Esempio 5: Ligeti, Lontano, bb. 13-16 (estratto)

In queste partiture, I’asimmetria ritmica che scaturisce dalla sovrapposizione di
figurazioni irregolari non ¢ affatto una complessita fine a sé stessa, come potrebbe
sembrare, quanto piuttosto il risultato del tentativo di evitare in tutti i modi possibili
la coincidenza fra i diversi attacchi, in modo tale da rendere il decorso musicale
simile a un flusso continuo, indistinto ¢ senza interruzioni [NAPOLITANO 1985, 125].
Anche in questo caso, quindi, ¢ come se il compositore volesse riprodurre una sorta
di “rumore di fondo”, rispetto al quale di tanto in tanto emergono lacerti di
figurazioni melodiche.

Situazioni del tutto analoghe si incontrano anche nelle composizioni scritte a
cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. L’incipit del secondo movimento dello
Streichquartett No. 2 (1968), ad esempio, presenta un tipo di texture (cfr. es. 6) che
ricorda da vicino quella con cui si aprono le opere del periodo precedente: lo si puo
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verificare mettendo a confronto questo episodio con I’inizio di Lontano (cft. es. 7).
Trattandosi di uno studio sulle sfumature timbriche che pud assumere una singola
altezza, peraltro, questo momento richiama da vicino i Quattro pezzi su una nota
sola (1959) per orchestra da camera di Giacinto Scelsi (1905-1988).5
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Esempio 6: Ligeti, Streichquartett No. 2, ii: Sostenuto, molto calmo, bb. 1-6

5 Se nel caso di Farben, terzo dei Fiinf Orchesterstiicke op. 16 di Arnold Schoenberg, ’alternanza di
due diverse combinazioni timbriche per un unico accordo ha portato il compositore a coniare
I’espressione Klangfarbenmelodie [melodia di timbri], in questo caso la “melodia” ¢ ottenuta dai diversi
colori timbrici che pud assumere un unico suono.
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Esempio 7: Ligeti, Lontano, bb. 1-4

Un altro esempio di “dinamismo statico” si pud ravvisare nell’incipit del
Kammerkonzert (1970), dove la complessita ritmica che scaturisce dalla
sovrapposizione delle diverse voci ¢ soltanto apparente, ¢ ha fondamentalmente lo
scopo di eludere punti di riferimento metrici facilmente individuabili.
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Esempio 8: Ligeti, Kammerkonzert, i: Corrente, bb. 1-3

Simile ad un “ronzio” indistinto, analogo a quello gia visto nelle bb. 23-29 di
Atmospheres (cfr. es. 3), € invece I’incipit del quinto e ultimo movimento dello
Streichquartett No. 2: il tremolo fa#h-re#, eseguito simultaneamente dai quattro
strumenti con velocita differenti, crea una complessita ritmica — dovuta alla
sovrapposizione di raggruppamenti di 3-4-5-6 suoni per unita di tempo — che € piu
che altro apparente, anche perché, come prescrive lo stesso compositore in partitura,
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il risultato deve essere «as though from afar, without accents, liquidly, with no
perceptible metrical division or pulsation, very even at all times».¢
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Esempio 9: Ligeti, Streichquartett No. 2, v: Allegretto con delicatezza, bb. 1-3

Del tutto analogo si rivela I’incipit di Ramifications (1969), a prescindere dalle
questioni legate alla “scordatura” alla quale deve essere sottoposto il primo dei due
gruppi di strumenti ad arco (intonato un quarto di tono piu in alto del normale).

Corrente, con delicatezza (J=60)
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Esempio 10: Ligeti, Ramifications, bb. 1-2 (estratto)

Molto simile ¢ anche ’inizio del quarto movimento del Kammerkonzert, cosi
come il secondo movimento del Doppelkonzert fiir Fiéte, Oboe und Orchester
(1972), laddove il compositore prescrive un’esecuzione «without any accentuation
at the beginning of the bar or its subdivisions».

¢ Alcuni episodi ritmicamente complessi disseminati nella partitura ricordano situazioni ritmiche
analoghe rintracciabili nei Quartetti n. 4 e n. 5 di Béla Bartok [Borio 1985b, 154-160].
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Esempio 11: Ligeti, Doppelkonzert, ii: Allegro corrente, bb. 1-3

In tutti questi esempi € come se il compositore tentasse di riprodurre in termini
musicali un effetto analogo al “cromoluminarismo” che, alcuni decenni prima, i
pittori post-impressionisti realizzavano sulla tela: cosi come questi ultimi acco-
stavano puntini di colori complementari per far si che nella retina dell’osservatore
essi si fondessero formando in questo modo un colore molto piu brillante rispetto a
quello che si sarebbe ottenuto in modo convenzionale, nello stesso modo i trilli e/o i
tremoli sovrapposti di Ligeti producono un effetto sonoro molto piu luminoso e
iridescente.

A partire dalla seconda meta degli anni Sessanta, la sostanziale indifferenza di Ligeti
nei confronti dell’elaborazione ritmica si tramuta nel suo opposto, ovvero nel ricorso
— prima episodico, e poi via via sempre piu frequente — a situazioni ritmiche estreme.
Uno degli esempi piu eclatanti ¢ rappresentato dalla configurazione ritmica sulla
quale si basa il terzo movimento dello Streichquartett No. 2, laddove fa la sua
comparsa una tecnica destinata ad avere ampio spazio nella creativita ligetiana.
Come suggerisce la stessa indicazione agogica, Come un meccanismo di precisione
(riportata in italiano dall’autore), i quattro strumenti, dopo due misure di «silenzio
assoluto», eseguono dei ribattuti in pizzicato su due sole altezze (/a4 e sis) simulando
quasi il «ticchettio di un congegno a orologeria» [BORIO 1985b, 154], il tutto
accompagnato da un “accelerando scritto” rigorosamente calcolato (cfr. es. 12).
Poiché ciascuno dei quattro strumenti “accelera” le sue pulsazioni in modo non
coordinato, ne risulta un caos apparente che ricorda da vicino (in senso opposto) cio
che accadeva nel Poéme symphonique per 100 metronomi (1962) [SCHREIBER 1985,
45], originale e paradossale happening che Ligeti aveva concepito alcuni anni prima
per il gruppo dadaista Fluxus.’

7 Su questa composizione cfr. il contributo di Giulia Maria Rita Basile in questo stesso volume.
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Esempio 12: Ligeti, Streichquartett No. 2, iii: Come un meccanismo di precisione, bb. 1-10

Questo modus operandi, che rappresenta di fatto una delle prime soluzioni
escogitate da Ligeti per esplorare i fenomeni ritmici dopo aver dedicato il primo
decennio trascorso in occidente (1957-67) a privilegiare una forma statica [BORIO
1985b, 157], vanta in realtd un precedente nel secondo movimento del Konzert fiir
Violoncello und Orchester (1966): a b. 41, infatti, ha inizio un episodio che reca
come indicazione esecutiva (questa volta in tedesco) «wie ein mechanismus von
hochster prizision», che vede tutti gli strumenti impegnati in una rigorosissima
sovrapposizione di raggruppamenti irregolari (es. 13).
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@ SEHR GLEICHMASSIG, VOLLKOMMEN AKZENTLOS
- WIE EIN MECHANISMUS VON HOCHSTER PRAZISION
] (ALS WAREN SAMTLICHE INSTRUMENTE EIN EINZIEGES INSTRUMENT )
[}

Fi.

ct

Cl.

Fg.

Esempio 13: Ligeti, Konzert fiir Violoncello und Orchester, ii: Lo stesso tempo, b. 41
(estratto)

E curioso osservare come tale situazione — che, dopo una breve interruzione,
viene riproposta a b. 50 — confluisca su un successivo episodio denominato Wild
(recante [’'ulteriore indicazione «molto feroce ed impetuoso») che ricorda il
precedente di Apparitions. Nelle misure successive (a partire da b. 57), inoltre, si
alternano rigorosamente episodi «mechanisch-prézis» e «wild»: ¢ del tutto evidente,
pertanto, come in questa composizione Ligeti abbia fatto le prove generali della
soluzione che verra poi attuata nel terzo movimento dello Streichquartett No. 2
[PUGLIARO 1985, 133].



85

1“W|LD"

T
=
1
'

S he-

be

o be
Hiz

be-

Vi

o

mESE

e —— s

3 —— =5 ——5

I'MECHAN ISCH -PRAZIS™

simile

REICHER=:
'plétzlich aufhéren, wie abgerissen

T

b

T 3

1

1 1
PT; HH 4 HWA ‘. o v I
-ju-.l vnmu_"V by M l [SIVC '
ey a | g w bl m | .r“ 4
h.# ¥ e M"“.. H Fy Il i _
e- 0 i i oot (R -..m“w»A. . ..m.uuu. “ mid m:. ,
.q...lxu. ST 1y L |~ d
i 1N S e« ]
ey 4 i il w |pl wlph ) wlll|
niT e = B .mnww» ' - ; _,
i 3 e T, ol H |3 144 " RN
e O W (w4l
f L N ¥ w P o by ¥yt woany
i di TR e o
- E | T T
i ~Ags ||hnw“““ ““”,u. A bl L .* o il
yul T M O Y ! W E
" *x 2 ﬁﬂ ™ _. ) w
el i | kLI
R |
S A it B BN 1 B o
T., i .njn.”l .1 '
bl B
nnm-um - o o (] w4 il g rsmn
hd o~ B | b
i - ﬂ *.’ - _. o ﬁ = \_
(A 1 e By u_..m pifi: oL AR . g u : ,+
- i m l.uuuunv o i3 & LR 1]
i il 3 des ] o
24 _mﬁ L T3 m 8 a ™ b R o -”“_. v
A 3 5 £ i il
3 T = = || _ _ vn__ -
Lok “ N /h hy <y

D. GIANNETTA: Come un meccanismo di precisione

%:—S

0

0
oL 6=
. |lB==

™

/g <

P

e

';

\, ¥

-
bt

==

5]

Esempio 14: Ligeti, Konzert fiir Violoncello und Orchester, ii: Lo stesso tempo, bb. 57-58
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\ .

Basato su un principio meccanico-rigoroso ¢ inoltre il terzo tempo del
Kammerkonzert, che reca non a caso 1’indicazione (in italiano) «Movimento preciso
€ meccanicoy.

4. , ,
Movimento preciso e meccanico
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= deutlidy artikulieren (mremals Flatterzurnge!) Stets sehr e F31C ie : Kerre Takis /rik gelter lasser:.

Wind and keybogrd instruments: always staccatissimg 3 leggiero. Strings: pizz. Articulate evergﬁhipg very.
clearly (nevér flutter- tonguing!) Always play very evenly; da not observe metrical bar subdivisions.

~
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Esempio 15: Ligeti, Kammerkonzert, iii: Movimento preciso e meccanico, bb. 1-2

Un altro aspetto ritmico perseguito spesso da Ligeti negli stessi anni ¢ la ricerca di
una sorta di “ipervelocita”, un’esecuzione ai limiti delle capacita umane. Gia nel
secondo movimento del Konzert fiir Violoncello und Orchester (bb. 44-48) avevano
fatto la loro comparsa dei brevi interventi strumentali che recano I’indicazione
«prestissimo possibile», durante i quali la scansione metrica diventa di fatto libera.
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Esempio 16: Ligeti, Konzert fiir Violoncello und Orchester, ii: Lo stesso tempo, bb. 44-45

Quando la medesima situazione si ripropone (bb. 67-68), Ligeti introduce
I’indicazione (in italiano) «senza tempo (prestissimo possibile)» — analoga a quella

gia incontrata nel secondo brano di Musica Ricercata — che diventera poi molto
frequente nelle composizioni successive.
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Esempio 17: Ligeti, Konzert fiir Violoncello und Orchester, ii: Lo stesso tempo, bb. 67-68

Un’esecuzione “il piu veloce possibile” si incontra poi nel sesto dei Zehn Stiicke
fiir Bldserquintett (1968), Presto staccatissimo e leggiero, dove compare nuova-
mente (a b. 8, e poi a b. 10) I’indicazione «senza tempo». Entrambe le indicazioni —
«senza tempo» e «prestissimo possibiley» — ritornano inoltre nel quinto movimento
dello Streichquartett No. 2 (1968), dando origine a un brevissimo episodio (bb. 34-
36) durante il quale i quattro strumenti si rendono totalmente indipendenti dal punto
di vista metrico, come testimoniano anche le stanghette di battuta non coincidenti
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(es. 18): questa situazione ricorda da vicino il “contrappunto aleatorio” sperimentato
dal compositore polacco Witold Lutostawki (1913-1994) a partire dal 1961.%

Senza tempo”
Prestissimo plullblle

ghep 5 off AR

#ﬁ%‘ﬁ i

I
fote e g

T

#w) 8 gilt stets fiir die Towhihe, wicht fiir den Griff,
8" always applies o the pitch, not to the fmgu-m;

stringendo - - - - - - - - molto - - = & _uww)

Esempio 18: Ligeti, Streichquartett No. 2, v: Allegro con delicatezza, bb. 34-36

E interessante osservare come in questo caso Ligeti si dimostri estremamente
accorto introducendo al termine di queste figurazioni un lungo trillo, che dovra
essere mantenuto per il tempo necessario affinché ciascuno dei quattro strumenti
abbia modo di concludere il proprio intervento, consentendo cosi il loro rialli-
neamento metrico: la sua costante attenzione nei confronti delle esigenze degli
interpreti lo distingue dagli altri esponenti dell’avanguardia, spesso piuttosto
indifferenti da questo punto di vista.

La quintessenza dell’ipervelocita ¢ comunque rappresentata da Continuum fiir
Cembalo (1968), una composizione che nella sua totalita deve essere eseguita il piu
velocemente possibile, o, per usare le stesse parole di Ligeti, «extremely fast, so that
the individual tones can hardly be perceived, but rather merge into a continuumy. La

8 Nella prima versione di Apparitions realizzata nel 1957 per organico cameristico, peraltro, Ligeti
aveva gia sperimentato qualcosa di simile — quattro anni prima di Lutostawki — nell’episodio del
secondo movimento denominato Wild, che verra poi riscritto nella versione definitiva attenendosi a una
notazione precisa dal punto di vista ritmico-metrico [BOrRIO 1985a, 71].



90 Quaderni di analisi: L ‘universo sonoro di Gyérgy Ligeti

scelta dello strumento, d’altronde, va proprio in questa direzione, visto che il
clavicembalo consente una velocita di esecuzione maggiore rispetto a quella del
pianoforte [PULCINI 1985, 146].° I rigore della scansione, infine, accomuna anche
questa composizione agli esperimenti di “precisione meccanica” esaminati in
precedenza.

Prestissimo

hIIII!IIIIIIllIl]IIIIIIIIIIIIIII!IIII_L_IIITIIIIIII'IllIIIIIlIIIIII—I

Esempio 19: Ligeti, Continuum fiir Cembalo, inizio

All’inizio dello Streichquartett No. 2 I’indicazione «senza tempo» viene per la
prima volta abbinata a una durata calcolata in secondi, per quanto piuttosto
approssimativa: «silenzio assoluto ca. 8-10""».
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Esempio 20: Ligeti, Streichquartett No. 2, i: Allegro nervoso, bb. 1-7

Situazioni analoghe si incontrano inoltre nel primo movimento del
Kammerkonzert (bb. 19-21), laddove una figurazione «senza tempo (prestissimo
possibile)» di clavicembalo e pianoforte viene abbinata a una misura “senza tempo”
della durata di circa 3 secondi e mezzo: nelle misure successive si ripeteranno pitt
volte episodi del tutto simili.

% 11 brano non prevede delle vere e proprie stanghette di battuta, in modo tale che nessuna nota venga
messa piu in risalto rispetto a tutte le altre, ma € comunque costituito da «202 non-battute» [PULCINI
1985, 145], in modo tale da facilitare la coordinazione fra le due mani.
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Esempio 21: Ligeti, Kammerkonzert, i: Corrente, bb. 19-20

Ancor piu frenetico ¢ I’episodio che caratterizza le bb. 12-38 del terzo
movimento, dove ogni strumento ribatte ossessivamente un’unica nota: tale
configurazione ricorda i “meccanismi di precisione” gia esaminati in precedenza. In
questo caso, tuttavia, il passaggio da un micro-modulo al successivo, ciascuno
caratterizzato da una singola nota differente rispetto al precedente, viene calcolato
in secondi: per quanto tali indicazioni siano approssimative, si tratta di una tipologia
di notazione che ricorda da vicino la time notation."’

10 & interessante osservare, tuttavia, come a parte questo caso Ligeti non abbia mai adottato la fime
notation, nonostante questo tipo di notazione fosse ormai in uso da diversi anni — soprattutto nella
produzione di Krzysztof Penderecki (1933-2020) a partire da Tren ofiarom Hiroszimy [ Trenodia per le
vittime di Hiroshima] del 1961 — ma sia sempre rimasto fedele al pentagramma e a una notazione
sostanzialmente tradizionale (con la parziale eccezione di Volumina per organo, che fa uso di una
notazione grafica per indicare i cluster e i diversi effetti richiesti).
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Esempio 22: Ligeti, Kammerkonzert, iii: Movimento preciso e meccanico, bb. 13-17

Questa ossessione verso I’ipervelocita tende a diminuire nelle opere successive:

a partire dal Doppelkonzert, infatti, il compositore si concentrera maggiormente sulla

ricerca delle sfumature di intonazione possibili attraverso le diverse tecniche di

esecuzione, in particolare per cio che concerne gli strumenti a fiato. Non mancano
in questa composizione, tuttavia, episodi nei quali viene riproposta quella
configurazione meccanico-rigorosa esaminata in precedenza, come nelle bb. 93-104
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«always very even and precise» e nelle bb. 154-158 «Prestissimo meccanico» del
secondo movimento Allegro corrente.
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Esempio 24: Ligeti, Doppelkonzert, ii: Allegro corrente, bb. 152-155
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Una nuova sperimentazione nel campo del ritmo si registra nel 1976: nel secondo
dei suoi Three Pieces for Two Pianos, intitolato non a caso Selbstportrait mit Reich
und Riley (und Chopin ist auch dabei), Ligeti omaggia i due compositori americani
che lo avevano colpito in occasione della sua permanenza negli Stati Uniti nel 1972.
Poiché i due strumenti eseguono figurazioni composte da un numero differente di
suoni (7 vs 6, perlomeno all’inizio del brano), e ad entrambi i pianisti viene
raccomandato di suonare le figurazioni «as fast and as rhythmic as possible», ne
scaturisce una sovrapposizione poliritmica di stupefacente complessita che ricorda,
per certi versi, la tecnica del phasing introdotta da Reich. In questo brano, inoltre, il
compositore ungherese applica per la prima volta la tecnica del “bloccaggio mobile
dei tasti”, inventata da Karl-Erik Welin e Henning Siedentopf, che consiste nel tenere
premuti alcuni tasti con una mano mentre 1’altra preme in modo estremamente rapido
sia tasti che suonano, sia quelli che sono appena stati bloccati, ottenendo in questo
modo configurazioni ritmiche estremamente irregolari [SIEDENTOPF 1973].'! La
scelta di ricorrere a due pianoforti ha lo scopo di compensare il fatto che la sonorita
complessiva del brano avrebbe risentito del fatto che una delle due mani del pianista
¢ impegnata a bloccare i tasti, senza pertanto suonare [LIGETI 1985b, 190-191].

Presto: as fast and as rhythmic as possible ( see the directions for performance)
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Esempio 25: Ligeti, Selbstportrait mit Reich und Riley (und Chopin ist auch dabei), inizio

Nel prosieguo del brano (episodio NN, es. 26), oltre alla consueta asincronia
ritmica fra i due pianoforti, Ligeti ricorre a una tecnica da lui definita
“stroboscopica”, che consiste dal far emergere all’ascolto linee melodiche inesistenti
sul pentagramma, frutto dell’intreccio di linee differenti [LIGETI 1985b, 191-192].12

Il Ligeti riproporra questo espediente alcuni anni pit tardi nel terzo dei suoi Etudes pour piano —
premier livre (1985), intitolato esplicitamente Touches bloquées.
12 la medesima soluzione adottata da Pétr I1'i¢ Ciajkovskij nell’incipit del movimento conclusivo della
sua Sinfonia n. 6 ‘Patetica’ (la melodia che risulta all’ascolto si origina dall’intreccio fra le linee dei
violini I e II), oppure da Igor Stravinskij nel secondo movimento del suo Concerto in re per archi
(melodia che scaturisce dall’intreccio fra violini I e violoncelli).
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Esempio 26: Ligeti, Selbstportrait mit Reich und Riley (und Chopin ist auch dabei), NN

La tecnica del phasing trova un ulteriore riscontro in Désordre, il primo degli
Etudes pour piano (1985), ma si tratta anche in questo di un’appropriazione che
presuppone un adattamento: al contrario del compositore americano, che mantiene
costanti le figurazioni alterando soltanto la velocita di esecuzione di una delle due,
Ligeti mantiene infatti costante la velocita di esecuzione, ma riduce episodicamente
il numero dei suoni affidati alla figurazione della mano destra (7 suoni invece degli
8 perennemente riproposti dalla sinistra) ottenendo un effetto tutto sommato
piuttosto simile, anche se piu cerebrale ¢ meno intuitivo, logica conseguenza dei
diversi ambienti culturali in cui si sono formati i due compositori [LIGETI 1985b,
192].

Molto vivace, vigoroso, molto ritmico, o = 63
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Esempio 27: Ligeti, Etudes pour piano — premier livre, n. 1: Désordre, inizio
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La complessa polimetria che si registra spesso nella musica di Ligeti composta a
partire dagli anni Ottanta ¢ anche la conseguenza del suo interesse per la musica della
tribu Banda-Linda della Repubblica Centroafricana, con la quale entro in contatto
grazie ad un’incisione discografica che gli fece ascoltare il suo allievo Roberto
Sierra. Incuriosito, il compositore volle approfondire le sue ricerche sull’argomento,
e si interesso cosi agli studi dell’etnomusicologo Simha Arom, poi conosciuto
personalmente nel 1984 a Gerusalemme [PUSTIJANAC 2013, 109]. In linea con
quanto accaduto a seguito delle sue giovanili esperienze etnomusicologiche, anche
nelle opere di questo periodo 1’influsso etnico appare come filtrato attraverso la
potente personalita del compositore, oltre che adeguato a un contesto “colto”: nella
sua musica si percepisce, pertanto, soltanto una lontana eco di tradizioni musicali
cosi disparate, che contribuiscono comunque a donarle una straordinaria forza vitale
[LIGETI 1985a, 4].

Se ne ha la conferma esaminando il primo movimento del Konzert fiir Klavier
und Orchester (1985-88), caratterizzato per quasi tutta la sua estensione dalla
sovrapposizione metrica 12/8 (solista e percussioni) + 4/4 (orchestra), oltre che su
una scansione ritmica serrata e inesorabile.'®
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Esempio 28: Ligeti, Konzert fiir Klavier und Orchester,
i: Vivace molto ritmico e preciso, bb. 1-3 (estratto)

13 Per un’accurata e puntuale disamina delle complessita ritmiche riscontrabili nella produzione
ligetiana degli anni Ottanta cfr. PUSTUANAC 2013, 238-247.
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Ancora piu complessa ¢ la texture polimetrica che si manifesta nel primo
movimento del Konzert fiir Violine und Orchester (1993), laddove vengono
sovrapposte due configurazioni metriche complesse: 1’orchestra si muove
nell’ambito di un metro additivo (4/2 = 3+2+2+2/8 + 3+2+2/8) che richiama alla
mente le danze popolari dell’area balcanica, mentre il solista reitera un 24/16
articolato a sua volta in gruppi irregolari di semicrome (11+6+5+6+4+2...).

J..J.m
$+2+242 3422
3,2( 5+ E?)
rﬂ._;;.‘;;x.jziiz’:_‘ x =
’¢J_|,_—IT1_:_I"¥‘*II:""&H RS X BLN Ty

N H ¥ dead

T P

SEE o S SO SRR T

T Y 3 ?ﬁ::;l:. F##ﬁ# g!‘lbj 5L ¥ T
. BREIEEX 1SS - 8- i 5 N ¥ H : H
ggg?::!ig?: g 3‘: i 7 ih?’; 4 : i.iaia a.s: 5‘,&:;, ,:g. Y

SV ERE ST R TR ST P TS HETH IS NS SR TR SAE TN NP S X TR J) BT W 3
Qb e T =,
3

P mole rimico
&) =)
J.ny sim

Esempio 29: Ligeti, Konzert fiir Violine und Orchester, i: Vivacissimo luminoso, bb. 34-36

Una soluzione differente, ma anch’essa ritmicamente quasi proibitiva, si incontra
nel terzo movimento della medesima composizione (es. 30), laddove le diverse parti
degli archi si inseguono dando vita ad un fittissimo canone in contrasto con il metro
sottostante, a sua volta di tipo additivo (3+2+2+2/8), presentato dal solista.'*

14 Altri casi di sovrapposizioni metriche esplicite si incontrano in due Etudes pour piano, e in particolare
in Arc-en-ciel (Studio n. 5) e in En Suspens (n. 11), mentre una stratificazione metrica implicita
particolarmente complessa si registra in Entrelacs (n. 12); Fém (n. 8) e L escalier du diable (n. 13),
infine, sono caratterizzati da un metro apparentemente regolare che viene costantemente contraddetto
dalle figurazioni ritmiche di superficie.
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Esempio 30: Ligeti, Konzert fiir Violine und Orchester, iii: Presto fluido, bb. 1-4 (estratto)

L’esperienza che piu di ogni altra ha condizionato le sperimentazioni ritmiche
riscontrabili nella tarda produzione di Ligeti ¢ tuttavia il suo incontro con la musica
di Conlon Nancarrow (1912-1997), originale compositore naturalizzato messicano
capace di sviluppare delle ricerche ritmiche estreme sfruttando uno strumento
meccanico, il player piano (un pianoforte 1 cui tasti vengono azionati
automaticamente tramite le perforazioni presenti in un rullo appositamente
preparato), capace di eseguire combinazioni ritmiche complicatissime a una velocita
tale da risultare impossibile da ottenere per qualunque essere umano. E in particolare
la tecnica del canone applicata all’ambito ritmico a sollecitare la fantasia di
Nancarrow, capace nello Study for Player Piano No. 21 ‘Canon X’ (1961) di
concepire una composizione nella quale la voce inferiore esegue una serie
dodecafonica con una scansione di 4 note al secondo, mentre la voce superiore (che
fa il suo ingresso subito dopo) esegue ben 39 note al secondo; man mano che il brano
procede, tuttavia, progressivamente la voce inferiore accelera, mentre simultanea-
mente la voce inferiore rallenta; giunti a meta del brano, per un breve momento le
due voci raggiungono la medesima velocita, ma poi il processo prosegue con la voce
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superiore che rallenta sempre di piu, mentre la sinistra accelera ancora fino a
raggiungere alla fine la stupefacente velocita di 120 note al secondo.

Una complessa stratificazione di configurazioni ritmiche, e soprattutto la
naturale tendenza verso l’ipervelocita, caratterizzavano la produzione di Ligeti
almeno a partire dal 1968, come abbiamo potuto constatare, ¢ quindi ben prima che
il compositore venisse a contatto con la musica di Nancarrow: nel compositore
americano, pertanto, Ligeti non ha fatto altro che trovare la conferma, eclatante e
forse persino esasperata, di un ideale che stava gia perseguendo da tempo. E inevi-
tabile comunque che, dopo tale esperienza, negli anni successivi questa strada sia
stata battuta con ancora maggior convinzione.

Per quanto le configurazioni canoniche presenti nelle parti degli archi nel terzo
movimento del Konzert fiir Violine und Orchester fossero gia molto strette (cfr. es.
30), il canone contenuto nel quarto movimento (b. 66) dell’ Hamburgisches Konzert
fiir Horn solo und Kammerorchester (2002) rappresenta un vero e proprio four de
force di incastri ritmici fra i diversi strumenti dell’organico.'
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Esempio 31: Ligeti, Hamburgisches Konzert, iv: Solo, Intermezzo, Mixtur, Kanon,
bb. 94-97

Il fitto intreccio di entrate canoniche finisce con 1’occupare ogni singola
semicroma dell’impianto metrico, e di fatto converte in termini ritmici una strategia
che era gia stata adottata nei cluster delle composizioni del periodo 1958-62, laddove
il compositore tentava di occupare tutte le altezze temperate comprese in un
determinato intervallo (cfr. es. 2).

15 Questa soluzione potrebbe essere stata ispirata anche dal brano Hout (1991), per saxofono tenore,
chitarra elettrica, pianoforte e marimba, del compositore olandese Louis Andriessen (1939-2021).
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Come effetto dell’influenza di Nancarrow, 1 canoni molto veloci e fittamente
intrecciati rappresentano una vera e propria ossessione nella tarda produzione di
Ligeti. In Vertige, dal deuxiéme livre degli Etudes pour piano (1988-94), una scala
cromatica discendente si accavalla alle sue repliche in un vorticoso inseguirsi di linee
melodiche che finisce con il generare, paradossalmente, un senso di stasi che ricorda
le esperienze micropolifoniche degli anni Sessanta.
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Esempio 32: Ligeti, Etudes pour piano — deuxiéme livre, n. 9: Vertige, bb. 1-6

Un canone “stretto” a due voci si incontra infine piu volte nel troisieme livre dei
suoi Etudes pour piano (1995-2001), e in particolare in White on white (Studio n.
15), in A bout de souffle (n. 17) e in Canon (n. 18).

Il caso piu eclatante di avvicinamento di Ligeti all’estetica di Nancarrow ¢
rappresentato comunque dallo Studio n. 14, Columna infinita, ispirato dall’omonima
scultura di Constantin Brancusi: le due mani del pianista si rincorrono freneticamente
(Presto possibile, tempestoso con fuoco) per tutta la durata del brano generando
I’impressione sonora di un’ascesa costante verso 1’acuto che sfrutta 1’effetto della
cosiddetta “scala Shepard”.!® La versione originale di questo studio, successiva-
mente pubblicata come Studio n. 14A Coloana fara sfarsit [ Colonna senza fine], era
ancora piu proibitiva dal punto di vista esecutivo, in quanto richiedeva per ciascuna
mano un maggior numero di note, motivo per cui nessun pianista umano era
praticamente in grado di eseguirla: non a caso Ligeti decise di realizzarne una
versione per player piano, rendendo cosi ancora piu evidente il suo legame artistico
con Nancarrow.'’

16'Si tratta di un’illusione auditiva ideata dallo psicologo Roger Shepard che da la sensazione di un
suono perennemente ascendente (o discendente) sfruttando la combinazione di due diverse scale a
distanza di ottava la cui intensita varia in modo differente.
17 Anche nel caso di Vertige (Studio n. 9) Ligeti ha concesso ’autorizzazione affinché il brano venisse
adattato per poter essere eseguito tramite un player piano.
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Esempio 33: Ligeti, Etudes pour piano — deuxiéme livre, n. 14A:
Coloana fara sfarsit (for player piano), bb. 1-3

Anche D’ipervelocita, gia sperimentata dal compositore in passato, ¢ un tratto
stilistico che Ligeti ha in comune con Nancarrow: essa riaffiora nel deuxieme livre
negli Etudes (1988-1994), laddove un’esecuzione rapidissima, ai limiti del possibile,
viene richiesta per Galamb Borong (Studio n. 7), per Der Zauberlehrling (n. 10),
oltre che per il gia esaminato Vertige (n. 9), brano per il quale il compositore desidera
che i singoli suoni si confondano in un continuum indistinto, cosi come accadeva
nell’omonimo brano per clavicembalo del 1968.1

In definitiva, se la prima parte della produzione artistica di Ligeti sembrava aver
relegato il ritmo a fattore di secondaria importanza, utile tutt’al piu a creare un effetto
sonoro che fosse al contempo statico e dinamico, a partire dai tardi anni Sessanta si
assiste ad un netto cambio di rotta: quasi come se desiderasse recuperare rapidamente
il tempo perduto, il compositore sperimenta soluzioni estreme — come 1’ipervelocita
e i meccanismi di precisione — tramite le quali tenta di esplorare le potenzialita di un
fattore fino a quel momento sostanzialmente trascurato, per trovare infine nella
musica di Reich, delle tribu Centroafricane, e di Nancarrow, ulteriori stimoli che lo
spingeranno a osare ancora di piu da questo punto di vista negli ultimi decenni della
sua vita.

18 «So fast that the individual notes — even without pedal — almost melt into continuous lines» prescrive
infatti il compositore; un’esecuzione estremamente rapida viene richiesta anche per specifici episodi
presenti negli Etudes del troisiéme livre: la sezione conclusiva (Vivacissimo con brio) di White on white
(Studio n. 15); I’episodio finale (dncora piti mosso) di Pour Irina (n. 16); Iintero A bout de souffle (n.
17: Presto con bravura); e la seconda volta (Prestissimo) di Canon (n. 18).
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